中国文人群体是一个很奇怪的群落，有颇多相似点，其中之一就是非常喜欢谈道德；不仅谈道德，而且官位大小、声名好坏主要都建立在道德水平高低的沙丘上，真材实料的行政能力倒在其次。也因为此，大家可以不苛求一个军官文成武德，但对士大夫的私生活和品行就不能不多八卦八卦了。孰料，最讲道德的阶层，却成了滋生最多软体动物的温床，他们像蛞蝓一样，趴在时代那片温湿的菜叶上，拖着鼻涕自在地爬来爬去，不惭愧，不后悔。

这些软体动物，软的形态各不一样，有亲自给领导尝粪便的郭霸，有给外邦首领亲切舔鞋的阎知微，也有把老婆和女儿送给太子享用、自己也当面首的崔湜，还有搞了小尼姑当二奶、把自己新寡的儿媳肚子搞大的朱熹；更有弄个“莫须有”陷害岳飞的万俟卨……

软体动物中，最成功的典范大概是冯道了，历仕后唐、后晋(契丹)、后汉、后周四朝十君，拜相二十余年，人称官场“不倒翁”。对这样一个“私德无损，大节有亏”的人物，历史上对他的评价五花八门，还真的没有一个果断的甄别，但阿丁一下子就击中要害了：“吾国历史上最缺钙的年代，大概要算是五代十国了。冯道生于斯时长于斯世，最终在历史长河里一个变形虫的形象，当有其必然性。一个很有些才学的文人，软如涕，韧如丝，如滚刀之肉，似跗骨之蛆，换主子跟换衣服那么软松，不管谁家天下，冯道都有官做，有肉吃。”

到底是不是乱世陷沼，朝代频更，文人无法尽忠守节，就只有随波逐流呢？依我看来， 无可奈何地求生，与心甘情愿、乃至兴高采烈地谋富贵是有区别的，冯道是后者。在辽太宗耶律德光灭掉石敬瑭后，冯道爽利投降，耶律德光问，你老小子算什么东西？冯道说，我又无才又缺德，我就一又二又傻的老帮菜。耶律德光见他那么不要脸，就封了他一个太傅。

这就应了一句话：人至贱则无敌。毕竟，冯道的时代不是高启的时代，屈从一个君王，可以理解；屈从第二个，就有点别扭了；当他那么欢快地迎来第三、第四、第五次改换门庭的时候，他难道没有做过噩梦？